Kharkiv, Ukraina – Hushruzjon Salohidinov, 26, bekerja sebagai kurir di Saint Petersburg, kota terbesar kedua di Rusia dan kampung halaman Presiden Vladimir Putin.

Namun tahun lalu, pria Tajik dan beragama Islam mengatakan dia ditangkap saat mengambil parsel yang menurut polisi berisi uang curian dari wanita lanjut usia.

Salohidinov mengatakan dia tidak pernah berinteraksi dengan para tersangka penjahat, namun dia menghabiskan sembilan bulan di pusat terpencil pra-persidangan Kresty-2 sekitar 32 km (20 mil) dari kota, sementara hakim menolak untuk memulai penghentiannya karena “bukti yang lemah” yang memberatkannya.

Namun alih-alih melepaskannya setelah itu, sipir penjara malah mengancam akan menempatkannya di sel bersama bawahan yang tertular HIV yang, menurut mereka, akan memperkosanya secara beramai-ramai – kecuali dia “secara sukarela” menekan di Ukraina.

“Mereka bilang, ‘Oh, kamu pakai rok sekarang, kamu akan diperkosa,’” Salohidinov, yang memiliki rambut hitam legam dan janggut lebat berantakan, mengatakan kepada Al Jazeera di sebuah pusat pertahanan perang di timur laut Ukraina, tempat dia sekarang ditahan, setelah ditangkap pada bulan Januari tahun ini oleh pasukan Ukraina.

Dengan menggunakan taktik wortel-dan-tongkat, para sipir juga menjanjikan kepadanya bonus pendaftaran sebesar 2 juta rubel ($26.200), gaji bulanan sebesar 200.000 rubel ($2.620) dan amnesti dari semua hukuman.

Jadi, pada musim gugur 2025, Salohidinov mendaftar karena dia “tidak melihat jalan keluar lain”.

Pejabat di Kresty-2, kantor kejaksaan St Petersburg dan Kementerian Pertahanan Rusia tidak menanggapi permintaan komentar Al Jazeera.

‘Menangkap migran’

Salohidinov hanyalah satu dari puluhan ribu tenaga kerja migran dari Asia Tengah yang dipaksa oleh Rusia untuk menjadi tentara sebagai bagian dari kampanye nasional Kremlin, menurut kelompok hak asasi manusia, laporan media dan pejabat Rusia.

Hochu Jit, sebuah kelompok Ukraina yang membantu tentara Rusia menyerah, telah menerbitkan daftar ribuan tentara Asia Tengah yang terverifikasi seperti Salohidinov.

“Mereka benar-benar dikirim untuk dibunuh, tidak ada yang menganggap tentara mereka perlu diselamatkan,” tulis kelompok itu dalam postingan Telegram pada tahun 2025. Harapan hidup para prajurit di garis depan ini sekitar empat bulan. “Kerugian di antara mereka merupakan bencana besar,” lapor kelompok tersebut.

Dengan tingkat kelahiran yang rendah dan kekayaan minyak yang besar, Rusia selama bertahun-tahun telah menjadi magnet bagi jutaan pekerja migran dari Asia Tengah bekas Uni Soviet, khususnya Tajikistan, Uzbekistan, dan Kyrgyzstan.

Kampanye yang dilakukan Kremlin untuk memaksa warga Asia Tengah menggigit di Ukraina dimulai pada tahun 2023 – tahun setelah invasi Rusia ke Ukraina – ketika polisi mulai menangkap siapa pun yang tidak berpenampilan Slavia dan menuduh mereka melakukan pelanggaran nyata atau khayalan seperti tidak adanya registrasi, izin yang sudah habis masa berlakunya atau “palsu”, atau stempel kabur pada dokumen mereka. Terkadang, para migran memang sederhana diangkut dengan bus langsung ke kantor wajib militer.

Pada tahun 2025, Al Jazeera mewawancarai pria Tajik lainnya yang mengatakan bahwa dia telah ditahan dengan izin kerja yang sudah habis masa berlakunya dan kemudian disiksa hingga menjadi “sukarelawan” dan menjadi sasaran cercaan xenofobia dan Islamofobia yang tak terhitung jumlahnya dari para petugasnya.

Para migran mengatakan mereka dianiaya, disiksa dan diancam dengan penjara atau seluruh keluarga mereka dideportasi.

“Cara utama merekrut migran sebanyak mungkin adalah dengan menekan mereka dengan ancaman deportasi,” Alisher Ilkhamov, kepala lembaga pemikir Uji Tuntas Asia Tengah yang berbasis di London kelahiran Uzbekistan, mengatakan kepada Al Jazeera.

Terkadang, para migran hanya ditipu.

Salohidinov mengatakan salah satu prajurit di pasukannya adalah seorang warga Uzbek yang “tidak bisa berbahasa Rusia” dan tertipu hingga menjadi “sukarela” saat menandatangani surat di pusat migrasi.

Dalam laporan mereka tentang “penangkapan” migran, para pejabat sering menggunakan istilah-istilah yang menghina mereka, dan juga ketika mereka menggambarkan laki-laki yang telah memperoleh paspor Rusia tetapi melewatkan pendaftaran di kantor wajib militer. Sejak era Soviet, pendaftaran tersebut diwajibkan bagi semua pria dan, sejak tahun 2024, warga negara Rusia yang baru dinaturalisasi dapat kehilangan kewarganegaraannya jika ia gagal melakukannya.

“Kami telah menangkap 80.000 warga negara Rusia, yang tidak hanya ingin pergi ke garis depan, mereka bahkan tidak ingin pergi ke kantor wajib militer,” kata kepala jaksa Alexander Bastrykin pada bulan Mei 2025, mengacu pada dugaan sentimen patriotik para migran.

Dia sesumbar bahwa 20.000 warga Asia Tengah dengan paspor Rusia digiring ke garis depan pada tahun 2025.

Tahun sebelumnya, dia mengatakan 10.000 warga Asia Tengah telah dikirim ke Ukraina.

Pernyataan seperti itu selaras dengan masyarakat Rusia yang hidup dengan “xenofobia tingkat tinggi dalam tahap ketakutan dan ketidakberdayaan,” kata Sergey Biziyukin, seorang aktivis konsistensi yang diasingkan dari kota barat Ryazan, kepada Al Jazeera.

“Bagi mereka, ungkapan Bastrykin seperti itu adalah sejenis obat penenang.”

Apa yang membuat warga Asia Tengah menjadi sasaran empuk adalah mereka berasal dari polisi negara-negara, yang bergantung pada Moskow secara politik dan ekonomi, kata para pengamat.

“Meskipun para migran takut untuk menandatangani kontrak, negara asal mereka tidak terlalu memperhatikannya,” Galiya Ibragimova, pakar regional kelahiran Uzbekistan dan berbasis di Moldova, mengatakan kepada Al Jazeera.

Meskipun ada bonus pendaftaran yang besar dan propaganda yang tiada henti, jumlah orang Rusia yang ingin mendaftar di Ukraina setidaknya seperlima tahun ini, dan Moskow akan berusaha merekrut lebih banyak orang Asia Tengah, katanya.

‘Jari kita akan patah’

Setelah kontrak penandatanganan dan meninggalkan kartu debitnya beserta bonus pendaftarannya kepada orang tuanya, Salohidinov dikirim ke kota barat Voronezh selama tiga minggu pelatihan yang tidak banyak membantu mempersiapkannya menghadapi perang.

“Kami terus berlari bolak-balik sambil membawa senjata,” katanya.

Sersan pelatih mereka, katanya, mengatakan kepada para wajib militer bahwa jaket antipeluru, helm, sepatu bot, dan senter standar kualitasnya di bawah standar dan mendesak mereka untuk memberikan satu juta rubel ($13.100) masing-masing untuk perlengkapan yang “lebih baik”.

Insiden tersebut memperkuat laporan puluhan kasus serupa di unit militer Rusia.

Salohidinov diperintahkan bekerja di dapur – dan dianiaya serta memukul karena pelanggaran sekecil apa pun.

Dari 28 orang di unitnya, 21 di antaranya adalah Muslim – namun para perwira etnis Rusia mengabaikan permintaan mereka untuk tidak mengonsumsi daging babi, kembali melakukan praktik yang sudah berlangsung puluhan tahun yang mengabaikan tindakan terkait makanan agama sejak masa tentara Soviet.

Para komandan tersebut menjelek-jelekkan orang-orang Ukraina, dengan mengatakan kepada mereka “bahwa jika kami menyerah, kami akan disiksa, jari-jari kami patah, cacat, dan dianiaya. [construction] busakan pantat kami, gigi kami dicabut satu per satu, lengan kami patah”, kata Salohidinov.

Pada awal Januari tahun ini, para wajib militer tersebut diangkut dengan bus ke wilayah Luhansk di Ukraina yang diduduki Rusia.

Salohidinov mengatakan dia lelah, ketakutan dan bingung – drone Ukraina “selalu” berada di atas mereka dan ledakan granat di persahabatan merusak gendang telinga kirinya.

‘Senang aku tertangkap’

Pada hari keempat dinasnya, Salohidinov diperintahkan untuk melampaui Ukraina sebagai bagian dari taktik baru Rusia untuk mengirim dua atau tiga posisi prajurit untuk menyusup ke garis depan yang keropos.

Misi tersebut bersifat bunuh diri karena medannya terbuka, dipenuhi ranjau darat dan mayat tentara Rusia, sementara warga Ukraina menembakkan mesin dan menerbangkan drone di atas mereka.

“Saya berlari dan berlari dan melihat kami ditembak,” katanya. “Saya dan memerintahkan saya memutuskan untuk menyerah secara sukarela daripada mati sia-sia.”

Mereka melepaskan magasin senapan serbu, mengangkat tangan dan berteriak bahwa mereka menyerah.

Yang terjadi selanjutnya adalah “perasaan tenang, indah”, katanya. “Mereka memberi kami makan, membiarkan kami merokok, memberi kami makanan, udara, dan bahkan kue.”

Kini, Salohidinov berharap bisa kembali ke Tajikistan dan panik memikirkan akan dijadikan bagian dari pertukaran tahanan – yang telah terjadi beberapa kali setiap tahunnya – dan kembali ke Rusia karena ia akan dikirim kembali ke garis depan.

Tajikistan dan negara-negara Asia Tengah lainnya tidak pernah mendukung perang Rusia di Ukraina, namun mereka juga tidak secara terbuka mengkritiknya.

Pada bulan Agustus 2025, Jaksa Agung Tajikistan Habibullo Vohidzoda menyatakan bahwa tidak ada warga negara Tajikistan yang akan dituntut karena berperang di Ukraina.

Jadi, yang dibutuhkan Salohidinov saat ini adalah permintaan ekstradisi.

“Saya bahkan senang bisa ditangkap, karena saya tidak melawan siapa pun sekarang, tidak mengambil risiko apa pun,” katanya. “Saya bahkan akan mengucapkan terima kasih kepada Ukraina karena telah menawan saya.”

Kedutaan Besar Tajik di Kyiv tidak menanggapi permintaan komentar Al Jazeera.