Di Jantar Mantar di New Delhi, tempat protes paling terkenal di India, ratusan orang yang sebagian besar adalah anak muda bertopeng kecoa dan membawa panduan ujian berusaha mengubah lelucon online menjadi kekuatan di dunia nyata.

Mereka menamakan diri mereka Cockroach Janta Party (CJP) – sebuah “partai rakyat” yang menyindir yang lahir tiga minggu lalu setelah Ketua Mahkamah Agung India melaporkan menyamakan kritik terhadap pemerintah dan pemuda kemiskinan dengan “kecoa” dan “parasit”.

Apa yang dimulai sebagai akun parodi dan pabrik meme kini meledak menjadi saluran kemarahan atas ujian, pekerjaan, dan janji ekonomi yang tidak menjanjikan.

Pada hari Sabtu, ketidakpuasan digital tersebut hilang dari layar. Sambil mengibarkan bendera nasional India dan memegang buku sekolah, para pengunjuk rasa tuntutan pengunduran diri Menteri Pendidikan Dharmendra Pradhan setelah serangkaian kebocoran kertas ujian, gangguan teknis, dan izin ujian.

Bagi banyak orang, kegagalan dalam ujian masuk kedokteran NEET – dan laporan siswa yang bunuh diri – mewakili sebuah sistem yang menurut kaum muda India tidak lagi memiliki kredibilitas.

Pendiri CJP, ahli strategi politik berusia 30 tahun dan lulusan Universitas Boston Abhijeet Dipke, terbang dari Amerika Serikat untuk memimpin rapat umum tersebut, dan mengatakan kepada para pendukungnya bahwa “kecoak tidak pernah takut.”

Polisi yang mengenakan perlengkapan antihuru-hara dan barikade baja menggarisbawahi risiko perbedaan pendapat di era ketika protes besar sering kali ditanggapi dengan tindakan keras dan kasus kriminal.

Dengan lebih dari 20 juta pengikut di Instagram, CJP telah melampaui banyak partai arus utama di dunia maya.

Protes jalanan pertama mereka kini menguji apakah meme dan sindiran yang mencela diri sendiri dapat diubah menjadi organisasi yang bertahan lama – dan apakah generasi muda India yang cemas dan sangat terhubung dapat menemukan bahasa politik baru untuk mengatasi rasa frustrasi mereka.