Di bawah tanah, para pria berkumpul di area cekungan di kedalaman sekitar 1.300 meter di Poros 11.

Patrick pergi ke sana pada bulan November, setelah mendengar mungkin ada makanan, ketika orang-orang di sekitar Poros 10 mencoba bertahan hidup dengan garam dan pasta gigi yang dicampur dengan udara yang dikumpulkan di dasar permukaan batu. Dalam perjalanannya menuju lorong, dia melihat sesosok tubuh tergantung pada bayangan balok baja di atasnya. Pria itu terjatuh dari lantai atas ketika mencoba melarikan diri.

Saat dia setengah mendaki, setengah terhuyung di sepanjang lorong, dia merasa mendengar anak-anaknya mengatakan kepadanya: “Kamu tidak akan mati di sini. Ini tidak akan menjadi kuburanmu.”

Namun kini di Shaft 11, ketakutan semakin meningkat. Penyelamatannya terlalu lambat. Tidak cukup makanan atau air yang turun. Patrick merasa sulit untuk berpegang teguh pada harapan. Para penambang semakin lemah dan hanya air yang tergenang yang keluar dari batu untuk menopang diri mereka sendiri. Dalam dua hari, tujuh orang tewas.

Di bawah orang-orang itu, poros itu membentang lebih dalam ke dalam kegelapan yang berisi udara hingga kedalaman yang tidak diketahui.

Suatu hari, seorang penambang menatap Patrick dengan mata ketakutan: “Tahukah Anda?” dia tersentak. “Aku akan melemparkan diriku ke dalam lubang ini.”

Patrick memohon padanya.

“Tidak, kawan, kamu tidak bisa melakukan itu,” kata Patrick di sana. “Ini bukan waktunya kita mati di sini. Kita harus percaya pada Tuhan. Kuburan kita tidak akan sedalam ini. Kita akan keluar. Kita punya keluarga di luar.”

Pria itu tidak melompat, namun keputusasaannya sangat mempengaruhi Patrick. Dia masih percaya pada kelangsungan hidupnya, namun suasana di antara orang-orang yang kelaparan dan nafas di Poros 11 terlalu berat untuk ditanggungnya.

Pada tanggal 22 Desember, dia memutuskan untuk kembali ke Poros 10 dan menaiki balok penopang. Itu berbahaya, tapi dia harus melakukan sesuatu untuk bertahan hidup.

Dia baru saja memasuki lorong yang menuju kembali ke Poros 10 ketika, di suatu tempat dalam kegelapan, dia mendengar sebuah suara.

“Apakah kamu ingin membeli daging? Daging babi?” suara itu bertanya. “Ada orang yang menjualnya jika Anda menginginkannya.”

Dia kemudian melihat orang-orang memasak di atas api.

Patrick kembali ke Poros 11, melaporkan kepada para pemimpin bahwa orang-orang sedang makan sejenis daging. Mereka menemukan pria yang mendekati Patrick, dan dia menunjukkan dagingnya kepada mereka. Itu adalah daging manusia. Kemudian mereka menemukan orang yang telah menjualnya kepadanya. Ia mengaku mengambil dari tubuh orang yang terjatuh dan meninggal saat mencoba bangkit keluar.

Para pemimpin merasa ngeri. “Anda tidak seharusnya memakan daging manusia,” kata mereka.

“Kami lapar. Apa yang bisa kami lakukan? Kami tidak membunuh orang-orang ini. Orang-orang ini, mereka jatuhan, dan kami menemukan ketergantungan mereka,” kata para pria tersebut kepada mereka.

Patrick terkejut karena orang-orang itu tidak dihukum, namun dia juga tidak bisa menghukum mereka. Itulah satu-satunya cara yang mereka temukan untuk bertahan hidup. Tapi kengerian itulah yang mendorongnya. Dia kembali ke Poros 10 dan mulai mendaki.

Pada tanggal 25 Desember, Hari Natal, dia hampir dibutakan oleh sinar matahari saat dia keluar dari terowongan. Dia mendaki lebih dari 1 km (0,6 mil) selama tiga hari, lengannya terpotong oleh baja tajam yang menonjol, dan menemukan sembilan mayat tergantung di balok penopang.

Dia melihat kilatan warna biru dari sudut matanya dan kilatan baja. Seorang polisi menangkapnya, memaksa tangannya ke belakang punggung dan memborgolnya. Dia samar-samar menyadari betapa kecilnya yang menonton dan keriuhan suara marah mereka ketika polisi mendorongnya ke dalam sebuah van putih.

Mandla dan Johannes menyaksikan teman mereka Patrick diborgol dan dibawa pergi. Empat penambang datang pagi-pagi sekali. Setelah memberikan obat kepada ibunya, Zinzi pergi ke Poros 10 untuk melihat apakah ada kabar tentang kakaknya. Tidak ada yang perlu dirayakan pada Natal kali ini, pikirnya.

Namun masih terdengar suara-suara dari dalam lubang, dan orang-orang yang melaju ke atas. Empat penambang lagi muncul pada pagi hari. Tidak ada tanda-tanda keberadaan kakak Zinzi, Ayanda.

‘Kami harus membawamu ke keluargamu’

Pada akhir Desember, polisi memindahkan batu penahan katrol tali di Poros 11.

Dengan latar belakang tindakan pengadilan ketika kelompok hak asasi manusia mendorong pemerintah untuk menyelamatkan para penambang, Johannes, Mandla dan lainnya mengajukan permohonan kepada polisi di pintu masuk terowongan.

“Jangan kita kubur mereka hidup-hidup,” desak Johannes. “Mari kita membantu mereka muncul kembali. Maka hukum harus mengambil tindakan. Tangkap mereka, lakukan apa pun yang ingin Anda lakukan, namun selamatkan nyawa mereka.”

Karena persediaan tidak berkurang sejak Natal, pada tanggal 9 Januari, masyarakat membangun kembali sistem katrol, dan dua catatan tulisan tangan dibawakan.

“Ayah dan Ibu, kami datang dengan damai. Orang-orang di sekitar kami meninggal setiap jamnya, dan saat ini sudah 109 orang meninggal,” bunyi tulisan pertama.

Yang kedua dimulai: “Salam para orang tua mohon waspada di sini banyak sekali jenazah yang membusuk, ketahuilah bahkan hari ini pun akan ada jenazah yang harus diambil, ketahuilah makanan yang kalian kirimkan tidak dapat memberi makan semua orang yang ada di sini.”

Keesokan harinya, Hakim Ronel Tolmay dari Pengadilan Tinggi di Pretoria memerintahkan pemerintah untuk menyelamatkan orang-orang tersebut.

Namun pada tanggal 13 Januari, Layanan Penyelamatan Ranjau menolak untuk turun, percaya bahwa orang-orang di bawah tanah mungkin bersenjata lengkap atau gembong dan para pengikutnya menahan para penambang di luar keinginan mereka.

Mandla dan tokoh masyarakat lainnya secara sukarela turun ke dalam kandang penyelamat berwarna merah untuk memastikan tidak ada senjata, bahwa penyelamatan aman untuk dilanjutkan dan untuk mengatur para pekerja di bawah tanah.

Butuh waktu 25 menit untuk turun melewati kegelapan menuju para penambang yang terjebak. Mandla bisa mencium bau mayat sebelum dia mencapai orang-orang yang kelaparan dan sakit serta puluhan mayat yang terbungkus. Ia merasa sedih ketika ia mengatakan kepada para penyalin, “Saya mencoba melawan pemerintah kami dan mengatakan kepada mereka bahwa mereka akan membunuh kalian, namun mereka tidak mendengarkan kami.”

“Tapi setidaknya kami di sini untuk menyelamatkan tulangmu. Kami harus membawamu ke keluargamu.”

Hanya enam orang yang dapat masuk ke dalam kandang dengan baik, namun Mandla membantu lebih banyak orang untuk masuk, sebanyak 12 orang.

Selama tiga hari berikutnya, Zinzi menyaksikan kandangnya naik dan turun. Setiap kali sangkar itu muncul ke permukaan, dia merasakan harapan melonjak dalam dirinya, berpikir bahwa dia akan menemukan saudara laki-lakinya di dalamnya hidup-hidup.

Pada 16 Januari 2025, saat kandang terakhir muncul ke permukaan, Zinzi yang tetap tegar demi keluarganya, mengalami gangguan mental.

Delapan puluh enam jenazah diambil dari tambang sementara 246 penambang berhasil diselamatkan. Kakak Zinzi, Ayanda, tidak termasuk di antara mereka, begitu juga pacar Nthatisi, Bahlekase.

Setelah penyelamatan, tujuh orang lagi meninggal di rumah sakit, sehingga jumlah korban tewas menjadi 93.

MACUA, yang mewakili kepentingan komunitas Stilfontein, menyalahkan pemerintah dan polisi atas kematian tersebut. Mereka telah meminta agar parlemen melakukan penyelidikan, yang kemudian dirujuk ke Komite Portofolio Sumber Daya Mineral dan Minyak Bumi. Belum ada penyelidikan yang dimulai. MACUA mengintip mengapa belum ada penyelidikan Direktorat Investigasi Polisi Independen (IPID) dan mencatat sikap diam dari sebagian besar lembaga pemerintah.

“Operasi tersebut, yang disetujui di tingkat kabinet, pada akhirnya harus dimintai pertanggungjawaban dan membayar ganti rugi,” Christopher Rutledge, direktur eksekutif MACUA, mengatakan kepada Al Jazeera.

Komisi Hak Asasi Manusia Afrika Selatan menyelidiki kejadian di Stilfontein pada bulan September 2025. Mereka menyimpulkan bahwa merampas pasokan penting dari para penambang merupakan pelanggaran terhadap hak asasi manusia mereka. Mereka mengadakan penyelidikan lain pada bulan Februari tahun ini dan diperkirakan akan menguraikan temuan mereka pada bulan Mei.

Polisi belum merilis nama korban meninggal, meski sudah teridentifikasi 38 orang. Setidaknya 30 orang di antara pemakaman yang tidak diklaim telah diberikan pemakaman.

Sekitar 1.800 penambang muncul dan ditangkap di Stilfontein, sekitar 1.500 di antaranya dideportasi, sementara 27 anak asing diserahkan ke Departemen Pembangunan Sosial. Yang termuda berusia 14 tahun.

Al Jazeera Kepolisian menghubungi Afrika Selatan, kantor presiden, dan Departemen Sumber Daya Mineral dan Energi untuk mengajukan pertanyaan, tetapi tidak menerima tanggapan.

Sementara itu, Kota Khuma sebagian besar sepi, jalanannya berdebu hampir sepi.

Lubang-lubang di persimpangan telah ditutup, dan kehadiran polisi telah kembali melakukan patroli rutin setempat.

Pada bulan Februari, protes meletus sebentar. Jalan-jalan dibarikade dengan kayu, batu, dan ban yang terbakar, sementara warga yang menjaganya menuntut pekerjaan dan memberikan layanan yang lebih baik.

Perekonomian kotapraja ambruk tanpa adanya uang yang beredar. Banyak orang yang berdiam diri di rumah, menunggu, tidak yakin dengan apa yang akan terjadi selanjutnya. Beberapa orang berkumpul untuk membicarakan situasi mereka di bar lokal. Tidak banyak lagi yang bisa dilakukan.